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LA CORRESPONDANCE DE SISMONDI
AVEC EULALIE DE SAINTE-AULAIRE
ET WILLIAM ELLERY CHANNING.
NOUVELLE EDITION

Francesca Sofia

Ce qui nous reste des lettres échangées par Sismondi avec la jeune Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire et le
pasteur unitarien William Ellery Channing a été publié en 1857 par Adélaide de Mongolfier, d'aprés des copies
que Bianca Milesi Mojon avait faites aprés la mort de I'historien!. La découverte du cahier original de Bianca?,
ou elle a transcrit la plupart de ces lettres, nous impose de présenter aux lecteurs une nouvelle édition de
quelques unes d'entre elles. Onze lettres parmi les vingt-trois adressées a Eulalie ont été épurées de toute
référence aux personnalités encore vivantes en 1857 ou d'expressions trop intimes (et pour cette méme raison
une lettre a été écartée de la publication) ; deux lettres adressées a Channing ont été traduites en francais,
tandis que les originales ont été écrites en anglais.

Ci-dessous, nous publions les textes originaux de ces lettres en avertissant que les parties manquantes de
la publication de 1857 sont signalées en italique.

1. A Eulalie Beaupoil de Saint-Aulaire
Chesnes 20 octobre 1830

Si vous avez a présent, ma chére Eulalie, et depuis le commencement d'Octobre, un
aussi beau soleil que nous, aprés avoir eu un horrible mois de septembre, vous devez
doublement regretter d’avoir quitté Etioles ; et moi aussi je le regrette vivement pour vous,
jaimais a vous sentir profitant de l'air des champs, menant une vie toute naturelle, vous
couchant de bonne heure, prenant l'exercice nécessaire pour reposer une téte qui peut-étre
se livre avec trop d’ardeur a ’étude. Je crains que vous ne fassiez trop peu d’exercice a
présent, et que la distance de la maison de Broglie soit encore une cause pour vous priver
du grand air. Je crains que la société, qui devroit reposer ne vous donne au contraire, dans
ce moment d’excitation politique beaucoup plus d’agitation encore que le travail, et que
votre esprit ne soit toujours tendu, ou votre cceur agité. Une lettre de Mme de Dolomieu
que je recus avant hier me peint I’état de Paris comme fort allarmant a 'occasion du proces

1].C.L. de Sismondi, Fragments de son jonrnal et correspondance, Genéve-Paris, Cherbuliez, 1857, puis republiées, avec quelques
attributions erronées, dans son Epistolario, éd. C. Pellegrini, t. I1I et IV, Firenze, La Nuova Italia, 1936-1954.

2 Koninklijk Huis Archief, Den Haag, G16-A441. Ce fonds conserve aussi toute la correspondance de Sismondi avec
Bianca, seulement en partie publiée, et qui sera I'objet prochainement d’une édition. Il convient en revanche de signaler
que ce fonds démontre que la responsable principale de la publication de 1857 était la gouvernante des fils de Bianca, Julie
Rosselet. J’exprime toute ma reconnaissance a Nicolas Rieucau qui m’a signalé I'existence de cette correspondance.
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des ministres’. Je me flatte que c’est effet d’une imagination facile a alarmer. Cependant je
I‘avoue, toute l'affaire me parait mal emmanchée. J’ai un regret tres vif quon n’ait pas
proféré [un mot| de la nécessité de faire des lois constitutionnelles, pour organiser selon les
principes du droit une haute cour dans le sein de la Chambre des Pairs qui fut vraiment
indépendante, a laquelle on ne put pas reprocher qu’on en a exclu, ou par un coup d'Etat,
ou par un serment, tous les membres les plus disposés a l'indulgence, dont Iexistence
constitutionnelle ne dut pas étre jugée de nouveau 'année prochaine, et dont des ennemis
ne cherchassent pas a compromettre les droits par le proces méme qu’ils lui font juger. J’ai
admiré la générosité des victimes des trois grands jours qui sollicitoient pour leurs ennemis,
mais je ne crois pas que la Chambre ait été sage dans sa résolution. Une si grande
indulgence, annoncée d'avance, devait faire rebrousser 'opinion, comme elle a fait. Car
certes si on ne veut pas les condamner @ mort, on ne veut pas non plus les condamner aux galéres
ou aux travaux forcés, et la captivité ou I'exil, avec toutes les jouissances de la fortune et la
probabilité de la grace en peu d'années, doivent paraitre des peines dérisoires a ceux qui ont
tout perdu par leurs crimes. Il auroit mieux valu, dans I'intérét méme des ministres, laisser
instruire le proces, selon les lois existantes avec calme et gravité. Il est probable qu’ils se
justifieront de quelques-unes des charges alléguées contr’eux, tout au moins de celles des
incendies ; quant aux autres, ils montreront probablement plus d’esprit faux que de
perversité ; s’il en est ainsi, il est vraisemblable que leur défense calmera lirritation
populaire et préparera a une sentence moins sévére, ou a la grace apres la sentence. Si au
contraire le proces révéloit plus de crimes que nous n’en connoissons, certes je ne
désirerois pas qu’ils échappassent a la rigueur des lois, qui deviendroient injustes pour tous
les autres.

Jespére que vous aurez regu au moins de dimanche 10 mon article l'avenir®, il vous aura
montré toute ma politique, et il aura répondu en partie a vos questions sur la Belgique.
Certes je sens bien comme vous ; je m’intéresse de tout mon cceur aux Belges ; quand un si
grand danger est bravé avec tant de courage, quand une nation se livre tout enticre contre
ceux qui disposent chez elle des armes, des places fortes, des tribunaux, je ne doute pas que
cette nation n’ait raison, et que les souffrances qui 'ont poussée a 'insurrection ne soient
plus grandes peut-étre qu'elle ne sait le dire. Il y a justement dans la froide dureté des
Hollandais, dans leur légalité cruelle et leur avarice qui ne se départ point de l'ordre,
quelque chose qui offense, sans donner méme la satisfaction de laisser une injure a
raconter. L'insurrection des Belges a prodigieusement dérangé les gouvernements et de
France et d'Angleterre, aussi les a-t-on jugés avec une extréme rigueut ; on n’a pas voulu
croire qu’ils eussent lieu de se plaindre. On leur crioit : « Tenez-vous donc tranquilles dans
la poelle bralante, faites comme nous, vous voyez bien que nous sommes tranquilles dans
notre lit ». Ils n'ont pas écouté et ils ont eu raison. Je les avois vu avec beaucoup de plaisir
se constituer en République, ils le pouvaient avec bien moins de difficultés que la France, et
je regrette celle de Hollande et toutes celles que le siccle dernier a détruites. I me semble
plutét qu’ils vont s’arranger avec le prince d'Orange ; a la bonne heure, cette question-la
sera plus tot terminée, et la France restera avec les mains libres pour le printemps prochain,

3 11 s’agit de la lettre du 13 octobre 1830: voir Sezione di Archivio di Stato di Pescia, Fondo Sismondi (dorénavant SASPe,
FS), A.7.101.
4 Cfr. Sismondi, « I’Avenir », Revue encyclopédigue, t. 47, septembre 1830, p. 525-549.
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époque a laquelle il me paroit impossible que les affaires d' Italie n’amenent pas une guerre
avec 1'Autriche.

Chere Enlalie, si quelqn’un lisoit ma lettre a la poste, il ne croiroit pas sans doute qu’elle est adressée a
ce jeune et joli visage de 17 ans, a ce visage an quel il sembleroit si naturel d’adresser tout autre chose que de
la politigune. Qune disent-ils, cenxc qui parlent anjonrd hui plus a propos gque moi 2 Qui sont ils 2 aveg vous
fait dans votre sallon quelque recrue qui vous soit agréable ¢ Mad. votre mere me parloit d'un Mr. de
Gentz. Est-il parent du publiciste an service de I"Autriche, que j’ai vu il y a vingt ans a Toeplit’, homme
de beanconp d’esprit, mais d'un bien panvre caractére 2 Tous les Anglois, tous les Russes ont disparus, et la
société Frangoise doit elle-méme étre fort distinguée. Mais j’ai tort de ranimer ma pensée sur votre sallon, ce
désir ardent, que je voudrois le voir, que je voudrois y étre revient alors avec trop de force. Non, il fant
retourner a mes épreuves, et répéter seulement une fois encore, que je vous ainte, que je vous aime toutes, avec
tout ce que j'ai de puissance dans le ceur pour aimer.

J. C. L. de Sismondi

2. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chesnes 14 octobre 1832

Je vous félicite ma gentille amie d’avoir vu Naples, d’y avoir si bien profité de tout votre
tems, d’y avoir été si favorisée de la saison, et puis je vous félicite d’en étre revenue, et je
vous féliciterai de nouveau et de tout mon cceur quand je vous saurai en chemin pour
rentrer en France. Vous en avez désormais assez d’un pays étranger par le plaisir, assez
pour la curiosité, et je sens fort bien comment toutes vos affections aussi bien toutes les
habitudes de votre esprit vous rappellent au milieu de vos anciens amis. Je ne porte pas
tout a fait le méme jugement que vous sur les Italiens, je les aime et je les estime, mais je
comprends fort bien comment vous vous sentez encore toute étrangere, comment ils ont [été]
quelque tems pour vous un objet d'étude, et cela est passé, point encore un objet d’affection, et de cette
maniére vous devez vous tronver fort isolée, vous avey besoin de vous rapprocher de cenx que vous aveg su
entendre de votre naissance. Je 'ai éprouvé plus longtemps encore que vous, j’ai vécu de longues
années en Italie avant d’entendre et par conséquent d’aimer les Italiens, toujours frappé de
ce qu’ils étoient autres que nous, et confondant toujours 'observation de cette différence
avec une blame. Au reste votre remarque sur le contraste entre la noblesse du peuple de
Rome, et la vivacité, la gaité servile de celui de Naples, e[s]t frappante de vérité et en méme
temps laisse dans Pesprit un long sujet de réflexions. La race des hommes est la méme, le
climat différe trop peu pour quon lui attribue quelquiinfluence, I’éducation est aussi
mauvaise en un lieu qu’en lautre, le gouvernement, si 'on peut choisir entre des choses si
misérables est plutot meilleur a Naples. Les deux peuples ne différent que parce que I'un a
le souvenir de temps ou 'on étoit quelque chose, et se respecte dans le passé, I'autre dans
toute la suite des si¢cles ne peut trouver un période honorable de son histoire, et il
s’échappe de ses souvenirs dans les voluptés. Vous avez vu, vous m’avez fait sentir quelle
haute importance en morale aussi bien qu’en politique, il y a a enseigner a un peuple a se

5 11 s’agit de Friedrich von Gentz (1764-1832), que Sismondi avait connu entre mai et juin 1808 lors de son voyage en
Allemagne avec M™¢ de Staél.

71



Francesca Sofia

respecter lui-méme, combien de vertus ne commencent, ne se maintiennent que dans les
pays ou ’homme a appris une fois qu’elle étoit la dignité du caractére de ’homme. Un de
mes grands reproches au gouvernement actuel de la France c’est de I'avoir oublié, c’est
d’avoir dégradé de nouveau toute cette classe inférieure qui avoit grandi en dignité morale
et a ses propres yeux et aux yeux des autres par la révolution de Juillet. Les émeutes étoient
une conséquence bien malheureuse sans doute, mais inévitable du succés d’une premiere
prise d’armes. Pendant que vous étiez encore en France on leur resistoit comme a des
fréres égarés qu’on vouloit ramener. Depuis un an on ne les combat plus que comme des
ennemis qu’on veut détruire ; on se réjouit en pensant au grand nombre qui a succombé, au
grand nombre qui a été poussé dans la riviere, on va aux coups de fusil, contre [des]
Francais comme a une féte, dans l'espoir de délivrer Paris de ce qu'on appelle les
Bousingots®. Ce mépris et cette haine porteront des fruits bien funestes ; si 'on réussit en
avilit une partie importante de la nation, si on succombe au contraire, a combien de haine, a
combien de vengeance s’exposera-t-on pas ?

[ai été interrompu par arrivée des journaux ; ils nous apportent la formation du ministére doctrinaire,
M’ de Broglie aux affaires étrangéres’. Je ne doute pas qu’on ne gagne infiniment et en talents, et en vertus,
et en ensemble de conduite : cependant je mi'afflige beancoup, j'aime peu cenx a qui M" de B[roglie] est
associé, point du tout M’ Thiers, mais surtout je m'inquicte des chagrins qu’il se prépare a lui-méme. 1/
semble que soit défiance de ses anciens amis, et de ses anciens principes, soit pour détruire lopinion qu’on
anroit pu se former de lui, il a voulu se roidir en premiére ligne contre les exigences du monvement, il §'est
chargé de toutes le luttes difficiles contre I'opinion, il a voulu faire digne avec son ancienne popularité, et il I'a
prodiguée ; ancun homme parmi ceux: anxquels on pouvoit songer aujourd’hui pour le ministere n'en a
anjourd hui moins que lui ; il a été repoussé avec une défavenr tres injuste, il sera attaqué avec acharnement,
les difficultés s’en angmenteront pour lui et je crains aussi l'irritation qu’il en concevra lui-méme. Je crains le
dédain avec lequel il repoussera les attaques, je crains la souffrance de cenr qui lui causera ainsi qu'a Mad
de Broglie I'hostilité d’anciens amis, enfin je m’attens a ce qu’il n’ait point la majorité dans les chambres, et
alors il n’anra pas méme le tems de faire ses prenves an ministere et de détruire d’injustes préventions. [...]

3. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chesne 20 février 1833

Je ne voulais pas vous répondre, ma chere Eulalie, avant d'avoir réussi a me procurer ce
mémoire de Silvio Pellico®, dont Mad. de Broglie d’abord, et ensuite vous, m’aviez parlé
avec tant d’admiration et d’attendrissement. Je I’ai enfin regu, il y a deux jours, je I’ai achevé
ce matin, et j’en suis encore si ébranlé que ma pensée ne peut pas s’attacher a autre chose,
que tout travail m’est impossible, tout comme que dans la nuit je me réveillois sans cesse

6 Apres la révolution de Juillet, le terme de bousingots désignaient les jeunes républicains. Il aurait été le journaliste Léon
Gozlan qui fut le premier a introduire ce sobtiquet sur les pages du Figaro.

7 Le ministére doctrinaire a été formé le 12 octobre ; le duc de Broglie démissionnera de ses fonctions le 1¢r avril 1834.

8 Le mie prigioni ont été publiées a Turin chez I’éditeur Bocca en novembre 1832 et immédiatement réimprimées en Italie et
en France. Sismondi lui fera un compte-rendu anonyme peu de temps apres : « Silvio Pellico ou le proscrit italien », Le
Protestant de Genéve, t. 11, mars 1833, p. 201-218 (nous avons republié ce texte dans M. Casalena, F. Sofia, « Cher Sis ».
Seritture femmuinili nella corrispondenza di Sismondz, Firenze, Polistampa, 2008, p. 427-438).
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avec son nom sur les lévres, et je repassais avec horreur, comme avec enthousiasme, sur ces
dix années de triomphe d’une belle ame sur la perversité humaine. Je vous ai souvent parlé
de la beauté du vrai caractere Italien, de 'amour qu’il était fait pour exciter, je suis bien aise
que celui de Pellico se soit ainsi révélé tout entier a vous, avec cette tendresse qui se reflete
sur tous les objets, cette simplicité, cette naiveté qu’on ne trouve qu’en Italie. Je suis bien
aise que vous ayez vu, non pas un, mais plusieurs de ces caracteres angéliques, qu'on doit
aimer avec passion quand on les connait ; car Oroboni et Maroncelli ont des ames comme
celle de Pellico, et Maroncelli est a Paris, se trainant sur des béquilles avec une santé ruinée,
pauvre et obligé de travailler pour vivre. Je I’ai vu, il y a onze mois’, et je sens un profond
remords de ne I'avoir pas mieux vu, de ne l'avoir pas écouté, consolé, aimé ; il me semble
que j’ai été aupres d’un saint, qui rayonnait la bonté et le pardon des offenses sur moi, et
que je n’ai pas profité, que jai fermé mon ame a cette douce communication. Nous ne
sommes pas de méme religion, eux et moi, je ne veux pas dire seulement qu’ils sont
catholiques et moi protestant, je veux dire qu’ils sont de la religion des poétes, des ceeurs
brulants d’amour et d’enthousiasme, des imaginations puissantes, qui, se créant un Dieu a
leur image, le rapprochent d’eux et en font leur ami et leur consolateur habituel ; je suis de
la religion des logiciens, plus froids, plus raisonneurs, je m’éleve a Dieu par cet univers qu’il
a créé, par les lois générales qui le régissent ; la sagesse et la bonté sont ceux de ses attributs
qui me frappent le plus, mais sans anthropomorphismes, sans faire son intelligence plus
que son corps a 'image de I'nomme, sans lui attribuer par conséquent [de| la tendresse a
mon égard, au lieu de la bienfaisance universelle. Ces deux religions ne peuvent pas
controverser 'une avec lautre, elles tiennent a deux organisations différentes. Je ne puis
pas plus croire et aimer a la maniere de Pellico, que je ne puis étre poete comme lui. Mais
en pensant aux souffrances qu’il a éprouvées, je sens du soulagement a réfléchir qu’il avait
une ame ainsi constituée, qu’il y trouvoit une consolation dont j’aurais été privé.

Mais vous, chere Eulalie, comment pouvez-vous conclure de ce livre qu’il ne faut pas de
révolution en Autriche ? Ah! c’est 1a que je Pappelle de tous mes veeux, non pas seulement
pour faire faire amende honorable, a genoux, aux yeux de I'Europe, a cette ame de boue
seche de ’'Empereur, qui sans passions, sans colere, s’acharne a maintenir les minutieuses
oppressions de détail des condamnés, comme il compte les boutons des uniformes de ses
soldats, mais aussi et surtout par la dégradation profonde de ’humanité, lorsque des
hommes bons et honnétes, comme Pellico en a rencontré un grand nombre, se font un
devoir d’exécuter des ordres atroces. Cette perversion de l'entendement et du cceur ne
disparaitra jamais devant les réformes, c'est une révolution qu’il faut a I’Autriche pour y
opérer une cure radicale. C’est une révolution, justement parce que le peuple est bon et
moral, et s’arrétera devant les exces, tandis que P'esprit faux et étroit de I'empereur, qui n’a
point de cceur et Pesprit machiavélique de Metternich, qui a un cceur mauvais, emploient
constamment toutes les forces de I’Autriche au service du principe du mal. Quoique j’aime
les Allemands, je regrette de vous voir au milieu d’eux, je regrette I'augmentation des
distances, je m’inquicte des chances de mariage avec un Autrichien, qui vous éloigneroit
pour toujours de la France ; je m’afflige de I'impression que vous recevez de cette
bonhomie presque universelle a Vienne, de cette gaité de la société, de cette maniere dont

9 Sismondi avait connu Maroncelli en mars 1832, lors de son court séjour a Paris qui fut interrompu par une épidémie de
choléra.
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la vie s’y dissipe doucement. On s’y réconcilie sans s’en rendre compte avec un ordre
mauvais en soi, foncierement mauvais et qui doit crouler.

Made votre mére m’avoit écrit nne courte lettre le 17 Janvier'”’, avec une promesse solennelle de m’écrire
de nouvean an bout de peu de jours. Elle sait bien que j'ai besoin de cette seconde lettre. Dites-lui combien
son retard me fait souffrir. Dites ma tendre effusion de cceur a tout ce qui vous entoure et
continuez a m’aimer comme je vous aime.

J. C. L. de Sismondi

4. A William Ellery Channing
Chesnes near Geneva 15 mai 1833

My dear Sir I have received a few days ago your kind letter of the 19" of November',
and the volume of discourses which accompanied it, for which I beg you to accept my
warmest thanks, I have had such delight in perusing the first set, that I receive with joy a
new food for my mind and my heart. I have forgot almost entirely the letter to which you
answer, it is one of the consequences of the distance at which we live, but if I said that the
friends of enlightened religion must wait, certainly I did not mean that they should cease
their exertions, that you should not employ your noble talents in warning the mind, in
enlightening the understanding, but that we should wait patiently the result, wait without
feeling discouragement tho” we see no fruits. We are perfectly agreed in the necessity of
disconnecting Christianity from its old form, both Catholic and Protestant, of receiving it
henceforth as the religion of the progress, the religion of freedom, as well in government as
in conscience. But the difficulty experienced by mankind in changing its must established
habits, habits which have their hold on conscience and intelligence, is immense. Those who
have lodged in their religion, as we are always inclined to do, whatever they had bet in their
heart, who made of it the keep safe of their best sense of morality, of their sympathy for
man, of whatever was poetic and noble in their feeling and their fancy, defend the all
fabrick with all its outworkers, as if they would not lose a ceremony, or an offensive dogma
without losing in the same time one of their noblest feelings: those on the contrary who
have found in history what has been done by the priesthood, who feel in the present day
what is still done, in the name of religion, to enslave mankind to turn morality into a trade,
to buster indulgence against wealth or power, to impose faith, and sometimes blasphemous
faith instead of sacrifice, will be incessant in their efforts to pull down the threatening
fabrick. Both are right in their feelings, both are wrong in their endeavors, and the
consequence(s| are incessant fluctuations between bigoted Catholicism, or Calvinistic
rigorism, and absolute unbelief, without the one or the other making a true progress
towards a religion that may satisfy the heart and mind, that may stand without endangering
the freedom and intelligence of man. I believe I had told you to what degree the Italians
had taken asses against Catholicism; a reaction has taken place, and most of all among the

10 Ta lettre est conservée dans SASPe, FS, A.19.122.
11 La lettre n’est pas conservée a Pescia, mais sa traduction francaise est partialement publiée par [E. ]. Holland], Channing,
sa vie, ses anvres, avec une préface de C. de Rémusat, Paris, Didier, 1857, p. 195-198.
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victims of the Austrian persecutions, a most charming book, le mie prigioni of Silvio
Pellico has made us feel in common those angelic men, an admiration for the Catholic
faith, that is a complete defection, for it is their heart which is admirable and not their
belief. I send you in the same time a review I had made in the Protestant de Genéve'’, and
the book itself, or rather its translation. You will see that Pellico, Maroncelli, Confalonieri,
and the rest are become staunch believers in the old Church. Some men of talent the
authors of la Giovine Italia”, try indeed in the present moment to recommend Christian
belief, and independence of the priest in the same time, to consult in the same time that
revelation which we have in the heart, reason and freedom; but their task is a difficult one,
and tho’ clever men, I do not consider them as equal to the undertaking,

As to France, it is now falling from whatever is generous and noble. Everybody feels
himself deceived in the King, in the ministry, in the representative system; the first, the élu
de la nation, who was expected to love a revolution from which he has sprang, has showed
himself, mean, selfish, ungrateful and desirous only of raising himself to a level to other
Kings. The ministry, composed for the most part of honest and able men, has however
listened only to the allurement of power, the irritation against all opponents, and the desire
to retrograde; the house of Representations at last has shown itself ignorant, inattentive,
precipitate, passionate, and incapable of doing business. All the doctrines in which one had
trusted have failed, all the principles are shaken; it would be necessary to raise a new theory
to adopt a system of Republic yet unknown, for this last trial of kings has been decisive
against them; all the feelings and the all the habits of France are against a federative
government, and the result of popular election have not been such, to encourage to lay the
whole power of the state in the hands of representatives. But after the sufferings of the last
revolution, there remains no energy for such bold speculation. The nation sinks into
selfishness, and love of pleasure and repose; again 1 say, one must wait, far as a time not
distant there will be a return of energy, a new triumph of spiritualism over materialism, and
it will be available to religion as well as politics. But can we wait? We go down in the vale of
years, and better days will not come perhaps in time for us. I wish you may wait, dear Sir,
you whose eloquence and wisdom may be so usefully employed. As to myself I have acted
my part, happy, before I go of the stage to have become connected with such a man as you.

J. C. L. de Sismondi

5. A William Ellery Channing
Chesnes pres Geneve 20 octobre 1833
Dear Sir,

I received on the 26 of September the visit of yours friends M" Jakesmann and comp. in
a moment of extreme anxiety for me, four days before my wife had experienced a very

12 Voir la note 8.

13 Mazzini avait connu Sismondi 2 Genéve en février 1831. Leur correspondance comptise entre octobre 1831 et février
1832 fut publiée par volonté du révolutionnaire italien dans les premiers numéros de son journal La Giovine Italia : voir
dernierement F. Sofia, Repubbliche allo specchio : Sismondi ¢ Mazzini, in 1. Pagliai, F. Sofia (éd.), Sismondi et la nuova ltalia,
Firenze, Polistampa, 2011, p. 217-2306.
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dangerous fall'*. She was still in great suffering, and I was myself very frightened not only
for a limb that I thought broken, but for her general health. Happily she is now fast
recovering, but my agitation made me bore all the pleasure of seeing your friends; perhaps
the same cause and their kindness in drawing me out, made me also in that short visit talk
much more than listen, which would have been much more profitable to me. I was not yet
released from my anxiety when on the 3% of October M" Theodore Sedgwick'®, the very
pleasing nephew of my beloved friend passed also here; I was very unfortunate to be
prevented from making the best use of two such opportunities of speaking of you, and of
what interests you most. I learned however from them that you were a good deal better in
health than I had reason to suppose from your preceding letter, and your note to your last
sermons. There are made for a series of Sundays the ground of our domestic devotions
with my wife, and my enjoyment has been great to find that constant union of religion
warmth and of reason, of the doctrines that purify the heart, with the encouragement that
develop the understanding, and teaches us to sot the true value on the noblest of human
faculties. The contrary disposition is but the common among the English writers, quite as
much as among the Catholics; and 1 felt vividly what a happy influence such preaching
must have in all countries, but perhaps more in such a country as yours, where the absence
of an established Clergy must tend to push the sects to vege one against another in stronger
excitement: he who speaks most to the feeling to the imagination, who put his hearers into
convulsion has better chances to be the more popular. When the late divisions among our
Clergy, upon dogmatic questions, which were imported to us from England, inclined
several of them to propose the adoption of the American system of perfect equality, my
great objection was that the most reasonable ran always the risk of being the worst
attended and the worst paid, and I think it is very much to the honor of the New
Englander, I should almost say as much as of yourself, to see the ascendant you have taken
upon them. Before our late quarrels the general direction of the predication at Geneva, was
to enforce successively, to expose and discriminate all the several questions of morality, and
in no light seemed the institution of the pulpit to be more beautiful than in that. Those
must be very superficial observers who think that morality consist of very plain motives
and that the subject is soon exhausted. The more on the contrary one studies of it, the
more the field enlarge. One may judge of it by the thousand, and thousand of books
written on casuistry in the Catholic Church. The secret of the confessional, and the
necessity of granting at last absolution, to maintain the sacerdotal power, have certainly
biased the casuists, and created by their help what has been called the Jesuitical system of
morality. However great progresses were made also by them in that noble science, and we
must perhaps look to them more than to the gospels for the establishment of the entire
system of Christian morals. However it is still less the complete exposition of the system of
ethics, than the enforcing of the particular points required by the prevalent vice in a nation,
that I should require from the Clergy; and under that point of view I wish to know from
you, dear Sir, whether the American Clergy does its duty against the crying sin of the
nation, the absence of charity towards those differing in color. I confess that all my

14 Jessie Allen était tombée d’une chaise et s’était cassé un bras.
15 Theodore Sedgwick III (1811-1859) était le fils de Theodore Sedgwick II et de Susan Ann Livingstone, et donc neveu
de I'amie de Sismondi, Catharine Anne Sedgwick.
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admiration for American freedom, American intelligence, American justice, American
religious feeling, disappear, are superseded by a sentiment of horror, when I read of slavery
in the south, of the enactment of legislation in the 3 or 4 last years in Louisiana, Carolina,
Georgia etc. against free men of colony, against the press in relation with slavery'®. The
crime of the slave holder in America, as robber of the toil and prosperity of his slave, as
murderer when he hastens his death by overworking, or underfeeding, letting alone the
atrocities of chastisement, as corruptor of his morality, seems to me still more horrible than
in the islands, for it is still less called for the climate and the nature of industry. Besides, all
over the world now the governments set earnestly at work to diminish the horrors of
slavery; in the free states of America alone those horrors are increasing, both as to the
number of the victims, and as to the atrocity of the legislation. The Northern States, those
in which slavery is not tolerated are far from being undeserving of blame; in none of them
is the free man of color treated as an equal by the white, in none are they spared the
indignities of exclusion from the friendship, from the parlour, from the table of their fellow
man, in none have ere seen combinations made to raise some men of colors, first by
education, than by election to the higher dignities of the state, to the bench of the judge,
the seat in the assembly and in congress; however honors granted to individuals would
retrieve the whole race. In a democracy an action perhaps may be exercise on popular
feeling and popular prejudices, but by their religious instructor; do the clergymen in the
United States accomplish their duties in that respect both by their predication and by their
example. The Catholic clergy has done it, not unremittingly, not without exception, but
however to a great extent, in all the countries which slavery existed in Europa, in those
where it still exist, and in the Catholic colonies of Spain and Portugal. The priest, intolerant
for any error in the faith, maintained at least a true brotherhood among all true believers:
the same must be said of Musulmans preachers, they constantly toiled to lessen the horrors
of slavery for the Moslems, and in general made it criminal for a Moslem to hold a Moslem
in bondages. When I read of the horrors out your Southern States, I cannot but ask, is
there a preacher of the Gospel in those states? Or are the reformed clergymen
slaveholders? An immense event for the new world is the determination of the English
Parliament to redeem its own slaves'’. I hardly conceive how your Southern States may
resist such an example. I fear that it is true that the English are not gone to work in the
best way. I fear that such a large population of journey men will be difficult to manage
while it was easy to make them an industrious and happy peasantry. But what discourages
me most is that the planters are fond of slavery not from the love of gain but the love of
oppression. It would not be difficult to convince men that the slave countries are the less
starving, but we cannot tell them with any truth that after giving up slavery they could
indulge with the same freedom all the most brutal passions and anger cruelty, despotisms,
and loss.

16 Sismondi se réfere probablement au durcissement de la condition des Noirs dans le Sud des Etats-Unis a la suite de la
révolte de Southampton en 1831 : voir a ce sujet T. Bisson, Nat Turner : Slave Revolt Leader, Philadelphia, Chelsea House
Publishers, 1988.

17 En aout 1833 avec le Slavery Abolition Act, le Royaume-Uni avait supprimé I'esclavage dans la plupart de ses colonies.
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We have in Europe every reason to hope for some progress, both in constitutional
liberty, and in the liberty of intelligence, from death of the King of Spain'®. I do not believe
indeed that there may be great talent, or great love of freedom in a Bourbon Princess, and a
sister of the King of Naples, nor perhaps in any queen. Whatever, and indeed her first
manifesto, to the Spanish nation promises nothing at all, but situation is stronger than
either feeling or prejudice; the enmity of Don Carlos and the Apostolics must force her to
have recourse to the liberals. The two factions are in Spain almost equally balanced; the
whole of the peasantry, led by the monks is absolutist; almost the whole of the inhabitants
of town (the rabble excepted) are liberal, and supported by the army. In that equality the
party seconded by government, with the help of the treasury, the arsenals, the police, the
port, must remain the stronger. If the Spanish peninsula enters once truly in the way of
progress, its influence over Italy will be great in its turn, and we may hope that this last
unhappy country will be delivered at the first war from its intolerable oppression. There
also the liberals begin to retrace their footsteps, and lean towards religious opinions in a
very notable manner. I may perbaps beg leave to ask the honor of your correspondence, for a Tuscan
Priest, a Mr. Lambruschini”, whose uncle is a Cardinal, and who unites in a remarkable degree a strong
religious sentiment, a strong love of freedom, and the desire of a new reform in his church. He is now writing
upon the new direction desirable in the religion of Italy, but I hardly know when and where he may publish
his book.

I meant that a long letter should keep proportion to the long distance that separates us,
but now I begin to feel ashamed of my endless verbiage: take it at least as a sign of the
confidence as well as high regard which you have inspired. Your most ob. serv.

6. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chesnes 10 novembre 1833

Je suis bien aise de vous savoir a Vienne, ma chere Eulalie, voici Phiver qui s’approche et
je me figure qu’il sera sévere, aprés deux hivers aussi doux que les derniers ; la bise que
jentends souffler a présent avec cette colére croissante qui semble s’acharner contre les
derniéres feuilles, me fait souvenir de vos vents d’est d’Autriche, dont 'impétuosité glaciale
me semble plus formidable encore. Mais en laissant le froid de coté, encore désirerois-je
vous commenciez votre noviciat de la société de Vienne. Peut-étre si vous ne faisiez que la
comparer a celle de Paris en vous demandant laquelle vous plait le plus, regretteriez-vous la
distance ; mais vous avez mieux a faire, puisque votre destinée vous appelle a bien voir des
lieux si divers, les différences dans Iesprit des hommes et leur cause ont pour vous un
intérét plus relevé que celui de P'amusement. Sous quelques rapports vous voyez a Vienne la
France d’il y a cinquante ans, ¢'est méme lenr prétention ; sous d'autres I’Autriche vaut beaucoup
mieux, sous aucun je crois elle n’est inférieure a la cour de Louis XVI : il y a un sérieux, une

18 Le roi d’Espagne, Ferdinand VII, était décédé en septembre 1833 laissant comme héritiere au trone sa fille, Isabelle. Sa
décision qui excluait son autre enfant, Charles de Bourbon, déclencha la guerre civile.

1% Raffacllo Lambruschini (1788-1873) ¢était un pédagogue et agronome qui habitait en Toscane. Il était tres li¢ 2 Giovan
Pietro Vieusseux et a Bianca Milesi ; il a oeuvré toute sa vie pour la réforme de ’Eglise catholique. Son oncle, Luigi (1776-
1854), était cardinal et secrétaire d’Ertat.
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loyauté, une affection sympathique dans le caractére allemand, qui résistent a toutes les
causes démoralisantes ; méme quand ils se jettent par la fenétre pour se faire légers, ou qu’
ils se parjurent tous les matins pour se faire habiles, les vestiges de la loyauté Allemande
demeurent toujours; je ne m’étonnerais pas qu’on les put reconnoitre méme dans
Metternich. Mais cette double influence du Gouv|ernemen]|t et de la race est curieuse a
¢tudier, et fera bien penser, j’en suis sur la testa quadra de ma chere Eulalie.

Je suis bien aise encore de vous savoir a Vienne ; ce n’est que la que pourront se
présenter a vous les chances de faire le bien, le plus grand bien qui ait été¢ donné a 'homme,
de soulager la plus haute vertu luttant contre l'infortune. Votre meére m’avoit dit qu’elle
n’oublieroit pas un instant Confalonieri® et ses compagnons d’infortune, et quelle ne
s’arréteroit dans ses efforts pour eux qu’au moment ou elle sentiroit qu’elle leur fait plus du
mal non du bien par sa sollicitude : elle n’avoit pas besoin de le dire : qui peut en douter en
la connoissant, mais ses efforts ne peuvent commencer que depuis qu’elle est rentrée a
Vienne. Il y a en Autriche, comme en Espagne, comme en Turquie, de la cruauté sans
colére, et méme avec pitié pour ceux qu’on écrase ; le gouvernement est comme une
machine a vapeur, qui aveugle et sans conscience, brise, déchire, réduit en bouillie ceux qui
se trouvent a la portée de ses mouvements, sans qu'on lui en garde plus de rancune qu’a la
gréle ou aux inondations. Aussi les gens du pouvoir a leur tour ne sont point échauffés par
Iesprit de parti; ils comprennent ceux qui souffrent, ils en ont méme pitié, mais ils
poussent sans scrupule la roue qui va passer sur eux. Ce n’est pas ainsi qu’on est en France,
le gouvernement est en colere contre les vaincus. Mais je voudrois troubler cette quiétude
autrichienne ; je voudrais qu’ils scussent enfin ce que le monde pense d'eux, ce que la
postérité en dira: qulils n’en croient pas la France avec laquelle ils sont en rivalité, a la
bonne heure, mais qu’ils écoutent du moins I'"Angleterre; il y a un article admirable dans le
N° 116 de 'Edinburg Review, July 1833 page 476, sur Pellico et son emprisonnement” ; il
est écrit avec un sentiment plus profondément religieux qu’on ne trouve habituellement
dans ce journal ; il est beaucoup plus exempt d’esprit de parti, mais il en exprime d’autant
mieux l'horreur, la profonde horreur qui s’attachera dans tous les si¢cles a venir, et chez
toutes les nations, aux maitres du Spielberg que Pellico a rendu a jamais célebres. Ma
femme aurait voulu traduire cet atticle et 'envoyer a I'Emp[ereu]r lui-méme. Hélas ! je
crains qu’il n'ait pas besoin de rien apprendre a cet égard, et que ce ne fut pas la maniere de
lui faire comprendre que c’est pourtant la ce jugement du monde entier sur lui, qui
surnagera a toutes nos querelles, toutes nos questions douteuses, toutes nos différences de
systemes.

Je n'ai point en de réponse de Mad' de Broglie aprés la mort de M" Randall”. On me dit qu’elle sent
cet événement avec une profondenr de doulenr que je n'anrois pas attendue ; car je ne voyois dans cette
relation, que la puissance d'une longue habitude, I'association a une foule de souvenirs tendres et chers, mais
non une vraie Sympathie, puisque je n'avois jamais vu d'étres plus dissemblables. Je croirois que Mad. de

20 Le 10 mai, Sismondi avait rencontré a Lausanne Victorine Beaupoil de Sainte-Aulaire lorsque celle-ci se rendait a
Vienne.

2111 s’agit d’un compte rendu anonyme de Le mie prigioni et de ses traductions frangaise et anglaise : cfr. Edinburgh Review, t.
116, 1833, p. 476-486.

22 Fanny Randall était la confidente de Mme de Staél et apres la morte de celle-ci, elle vécut avec la famille de Broglie. Elle
était morte le 8 octobre.
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Broglie attendoit au contraire de moi, quelque chose de plus personnel dans mes regrets, et ma lettre ne
Lanra pas satisfaite [...]

7. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chesnes 31 aotut 1834

J’ai laissé passer une semaine presque enticre, cheére Eulalie, sans répondre a votre
charmante lettre”, pour me soumettre aux régles de travail que je me suis prescrites, dont
I'une est de réserver pour le Dimanche toutes les lettres d'amitié : c’est le jour du
délassement, c’est aussi celui du culte du ceeur, et il me semble qu’il y a ce jour-la un double
plaisir a4 revenir a ceux que jaime. Mais, dans l'intervalle, j’ai relu je crois trois fois votre
lettre, et toujours en m’attachant davantage a vous. Je sens bien a présent que vous laissez
courir votre plume avec confiance, que vous savez que vous ¢tes tendrement aimée par
celui auquel vous vous adressez, que vous n’avez pour lui aucun besoin de vouloir paroitre ;
mais je sens mieux encore que plus votre plume court librement, et plus il faut s’étonner de
sa puissance, plus je vois avec étonnement des connaissances si variées et si approfondies
avoir formé I'esprit au lieu d’enrichir la mémoire ou la surcharger, et avoir donné seulement
I'occasion d’exercer le jugement le plus juste, de développer les plus nobles sentiments.
Réellement je commence a croire que le pouvoir sera bientot enlevé aux hommes comme
indignes, pour étre déféré aux femmes, voire aux jeunes filles, il n’y a plus qu’elles qui
étudient, et je dirais presque qui pensent. Ne seroit-ce pas la conséquence de cette
multiplication de journaux que les femmes lisent beaucoup moins que les hommes ? Ils
accoutument a prendre toute son instruction a la volée, a croire tout savoir parce qu’on a
entendu parler de tout. Tandis qu’au fait on n’a lu que d’un esprit distrait ces feuilles qui
ont été écrites sans méditation et sans études. La littérature facile de nos jours est presque
aussi futile que les journaux, et vous devez peut-étre de la reconnoissance au mauvais ton
qui y regne si souvent ; il a exclu ces livres d’émotions sans études de votre bibliotheque, il
vous a laissé ainsi le temps de passer de Sophocle a vos poétes hongrois, et de revenir
ensuite des fortes pensées de ceux qui avoient une vie sérieuse, aux fortes pensées qu’on est
¢tonné et charmé de trouver sous la plume d'une jeune fille.

Vous n’avez fait que passer a Paris, et je vois que malgré la joie de rentrer dans la patrie,
malgré Dattrait de cette conversation que personne n’entend comme les Francais, vous y
avez plutot recu une impression triste. Il me semble que chacun la ressent, j’en suis frappé
par tout ce qui m’en revient, mais comme je juge de si loin ez sur des hommes seulement, je
voudrais en savoir davantage. Il me semble qu’un sentiment de disinganno sur toutes les
illusions politiques est au fond de cette langueur, de ce dégout de pensée, de cette maniere
dénigrante de juger toutes les personnes. Tant qu’on aspiroit, il y avoit une émulation, une
vie, une confiance, qui ne permettaient pas a ennui d'approcher. Arrivés on n’a pas trouvé
tout ce qu'on cherchait, et apres avoir accusé les uns apres les autres tous ceux qu'on
pouvait soupconner d’avoir escamoté le paradis terrestre, ou 'on s’était figuré d’entrer, on
se dégoute méme des bonnes choses qu’on trouve a la place. Pour moi je reste fidele a cette

2311 s’agit de la lettre du 22 aout, que Sismondi avait recu le 25 (SASPe, FS, A.19.6).
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liberté qui a été la passion de ma vie, mais sur laquelle je ne me faisois point de chimeres.
Jécris de nouveau avec ardeur sur ces sujets que personne ne se soucie plus de lire ; et de
nouveau aussi, chére Fulalie, parce que vous étes mon enfant, mon amie, je vous demande
de lire les brochures que j’ai déja publiées, les autres qui vont arriver successivement dans
cette Revue d'Economie politique® que j’ai adoptée, et que je voudrois bien mettre a la
mode.

Votre voyage dans le Tyrol m’a fort intéressé : je vous porte envie d’avoir cette activité
d'esprit, cette force de corps, cette présence de mémoire qui vous fait aller tout voir et
profiter de tout. Pour nous, voyageant dans le méme temps que vous, nous passions au pic¢
des monuments sans avoir le courage d’aller les chercher, sans avoir présents les souvenirs
qui leur auroient donné du prix ; nous nous contentions des jouissances que nous pouvions
atteindre, en paresseux ou en infirmes, de notre voiture ouverte. Pour le peu que je sais des
souvenirs du Tyrol, ils n’ont pas mérité cette longue affection, ces tendres souvenirs qu’on
leur conserve. Ces Comtes ne valaient pas mieux que les Comtes d'Anjou ou de Poitou en
France ; mais toute la grande féodalité de France est éteinte depuis trop longtemps, pour
que personne songe a s’attendrir pour Foulques le Réchin, ou Conan le Tort ; pour que
personne donne a son affection pour son pays, pour sa montagne, la forme d’un souvenir
poétique de I'un des oppresseurs du temps passé. La féodalité a été en Allemagne une
chose persistante, et, bonne ou mauvaise, elle s’est identifiée avec la patrie ; en France au
contraire c’était seulement une maladie du corps social, qui apparaissoit apres les grandes
calamités, apres les invasions des Normands, apres le changement de dynastie, apres les
guerres des Anglois, apres les guerres de religion, et qui étoit détruite par tout retour a
l'ordre.

Si vous revoyex M’ de Sion”, dites lui combien vivement j'ai pris part @ ses souffrances, combien je
désire son rétablissement. Demandez Ini anssi s'il sait quelque chose de son ancien ami l'avocat Rubin®.
Celui-ci étoit un homme de beanconp de mérite et de vertu, qui a fait une haute sottise, en se mettant a la
téte de ['affaire de Savoie en Feévrier, et pourtant je crois que M de Sion n’auroit pas cet air isolé, dégonté de
tout, incapable d'aimer, s'il avoit dans le canr la chalenr qui fait faire une sottise semblable.

Dites a Mad votre mere, a Mad votre saur, toutes mes tendresses. Vous reverrai-je tous ¢ Irai-je vous
chercher a Paris 2 L'envie m'en renait bien vivement an caenr, et ma femme ne la laisse point refroidir, elle
e propose souvent d'y donner rendez-vous a une partie de sa famille. Mais sonvent anssi il est vrai je sens
le besoin d’aller revoir et consoler en Italie ma pauvre saur; et puis la force du corps, la puissance de
mouvement s'en va. Je ne sais i je pourrai satisfaire mes désirs, mais du moins je sens bien ceci que je me
Pplais a vous redire, ¢’est que je vous aime tendrement, que je vous aime toutes trois, et que ma femme vous
aime de tout son cenr avec 10i.

J. C. L. de Sismondi

24 La Revne mensnelle d'économie politigue, parue entre 1833 et 1836 et a la quelle Sismondi collaborait assidument, était dirigée
par le jeune économiste Théodore Fix : voir a ce sujet A.G. Ricci (éd.), La « Revue mensuelle d'économie politique » nelle lettere di
Théodore Fix a Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, Roma, Ministero per i beni e le attivita culturali, 1999.

25 M. de Sion, également ami de la marquise de Dolomieu, était employé dans une maison de commerce.

26 T’avocat Basil Rubin (1793-1866) était un homme politique d’Annecy et I'un des principaux organisateurs de
Pexpédition révolutionnaire en Savoie qui avait été menée la méme année.
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8. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chesnes 22 février 1835

Oui, chere Eulalie, pensez a moi quand vous étes réunis, car je vous aime comme si
vous étiez mes enfants, je vous aime en me glorifiant de vos facultés, comme si |’y avais eu
quelque part, en jouissant de vos plaisirs comme si je pouvais étre au milieu de vous, en
almant ceux que vous aimez comme si je les connaissois. Comme je vous félicite d’avoir de
nouveau votre sceur auprés de vous”, et comme je sympathise aux émotions qui vous
attendent, puis a votre joie, quand vous la verrez mere, et qu'elle rendra a son tour avec
autant d'intelligence que de tendresse ces soins que vous avez regus dans votre enfance et
qui ont produit de si heureux fruits. Que je vous sais gré, chere Eulalie, de vouloir rester
bonne francaise, de le vouloir en connoissant si bien 1'étranger, et en relevant aussi avec
tant de finesse et de justesse ce qui manque a vos compatriotes : aprés tout, ce qui manque
le plus essentiellement c’est peut-ctre le patriotisme, le défaut ne se fait que trop sentir dans
la vie publique, mais il rejaillit aussi sur la vie privée, sur I'esprit et les habitudes de société.
Les anciens et tous les peuples qui ont eu une vraie grandeur faisaient les citoyens pour la
patrie, toute la philosophie actuelle tend a faire la patrie pour les citoyens. Cela paroit sans
doute plus logique, mais l'effet sur le caractére au lieu d’exalter dégrade, car nous ne
devenons jamais rien de bon ou de beau que quand nous placons notre but en dehors de
nous. En attendant, toutes les institutions de la patrie ont été jugées avec la mesure de
Putilité, et cette mesure s’est trouvée d’autant plus courte que notre vue a été plus faible. I
n'est plus resté de respect, dans les tétes et les ceeurs francais, ni pour les hommes, ni pour
les choses. e mot de respect sortira, je pense, du langage, car il ne signifie plus rien, et avec
lui s’en va ce qu’il y a de plus beau, de plus purifiant dans les affections. Chacun croit se
grandir, en placant au-dessous de soi, sous prétexte de les apprécier, et les institutions
publiques, et les formes convenues de la société, et les hommes, les hommes a grande
réputation surtout, qu'on se plait a montrer n’étre que de petits hommes. Ce constant petit
travail de dénigrement est la vie des journaux ; mais observez la société, vous I’y trouverez
tout entier. Chacun démolit a son coté tout ce sur quoi il peut porter la main, et puis
lorsqu’on a fait table rase, lorsqu’on n’a plus laissé autour de soi rien qui remplisse le cceur
ou qui frappe l'imagination, faut-il s’étonner si un ennui général, un disinganno, un
sentiment blasé, dont encore on tire vanité, deviennent le caractére de la société, comme
vous vous en plaignez. Je suis indigné de voir les jeunes francgais, ceux qui appartiennent a
la société, faire un objet de moquerie de ce qui les distingue entre les autres nations, de leur
prérogative d’hommes libres, et de la part qu’ils ont a la souveraineté. Je suis indigné quand
jentends ces phrases qui me retentissent encore aux oreilles, la séance sera amusante
aujourd'hui a la Chambre, il y aura du train, il y aura du scandale. 1ls se sont fait une
comédie de ce qu'il y a de plus respectable sur la terre, de la décision de la destinée d’une
grande nation, et il ne faut pas se dissimuler qu’ils aient eu une réaction funeste sur ces
grandes assemblées. Ils ont voulu y voir une farce, et les orateurs n’ont été que des farceurs.
L’absence de toute bonne foi, de toute dignité, de tout respect, fait rougir tous les jours

27 La premiére fille du comte de Sainte-Aulaire, Victorine, avait épousé une année avant le comte Emil de Langsdorff.
Une fois enceinte, elle était retournée dans la maison familiale d’Etioles.
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ceux qui lisent les débats des Chambres, du scandale que donnent ceux qu’on devait croire
I'élite de la nation frangaise. Mais pour le peu que je connois de la littérature frangaise
moderne, le méme caractere s’y fait sentir aussi. Ce qui étoit grand, élevé, puissant dans
Pesprit des hommes, y est bien employé quelquefois encore, mais c'est pour leffet, sans
conviction, sans bonne foi. L’auteur semble encore vous dire, je vais vous émouvoir, mais
je suis au-dessus des moyens que j’emploie, car moi je ne respecte rien, je ne crois rien.
C’est toujours le méme vice, I'individu se mettant au-dessus du principe. Sa vanité qui veut
lui soumettre toute chose, au lieu qu’un noble orgueil s’attacherait a une chose plus grande
que lui. Dans une précédente lettre vous me parliez avec approbation du ton religieux qui
commence a reparoitre dans la littérature, j’en recois je 'avoue I'impression toute contraire.
C’est une religion pour les effets, on 'emprunte pour son poeme, on en habille au besoin
ses personnages, mais en laissant entrevoir que ce sont des costumes poétiques qu’ils
déposeront au foyer du théatre. Ce n’est pas méme de l'hypocrisie, ce n’est que de
laffectation. De la vient que la religion qui s’étale dans les modernes ouvrages d'histoire,
ceux que je connois le mieux, est une religion sans morale. Michelet se fait I'apologiste de la
persécutions des Albigeois et Capefigue de la St. Barthélemy et de Philippe 11%*. Ce sont a leurs
yeux de grands effets, des effets poétiques. Oui, pour ceux qui ne croient ni a la vérité, ni a
la différence du bien et du mal.

Mais n’ai-je pas trop préché, chére Enlalie. Je crains que ce défaut ne me gagne tout a fait. 1/ est aussi
celui de mon dge, de cette lenteur des vieillards a prendre les impressions d'autrui, et de ce penchant a
S'abandonner a l'idée qui nait en enx. I/ faut bien dire aussi que personne ne me feroit moraliser comme
vous. 11 y a une raison si élevée dans vos lettres, on y voit si fort laction d’une forte pensée sur de fortes
études que ¢’est an philosophe Enlalie, non a la jeune fille, a la tante encore en herbe que je suis entrainé a
72 adresser.

Je continue a ne recevoir que les plus tristes nouvelles d’ltalie. Le troisieme fils de ma swur, qui est
malade anjourd’hui, ne passera pas le printems ; la fille qui a déja échappé a plusienrs maladies mortelles,
échappera peut-étre encore cette fois, mais elle est bien mal, le pére semble retomber dans ses humenrs noires
qui sont une éclypse de la raison ; la mére dont les yeux: éteints avoient eu récemment de nonvelles heures de
clarté, les perds de nowvean par ses chagrins”. 1.e monde me semble plus sombre que jamais, et cependant
dans notre petit cercle nous sommes heurenx, mais désormais nous ne sommes heureuxc qu'en tremblant.
Dans ce cercle nous aimons tendrement. Chére Eulalie pusse-je avant de monrir voir votre bonbheur assuré
par une association digne de vous. Quand je vois un jenne homme vraiment distingué, ma premiére pensée
est presque que ce n'est que comme cela que je voudrois que fut I'éponx d’Enlalie. Cette pensée m'est venue
hier a la visite de denx: jeunes Piémontais que pent-étre vous anrez, occasion de voir, car ils partent demain
pour Paris. 1.'un cest un marquis de Cavonr, I'antre un comte de Santarosa™. Je fus frappé de tout ce qun’il
Y avoit de sérienx, et en méme tems danimé dans lenr esprit de cet avenir, de cette espérance qui
contrastoient avec le déconragement et ['ennui qui vous choquent dans les jennes francais.

28 Sismondi se référe probablement au Précis de Ibistoire de France de Michelet, qui était sorti en 1833 et a I’Histoire de la
réforme, de la Ligne et de Henri 117 de Jean-Baptiste Capefigue, parue 'année suivante.

29 Sérine, la sceur de Sismondi, avait épousé en 1798 le patricien de Pescia Anton Cosimo Forti dont elle a eu sept enfants.
Son sixieme enfant, Catlo, mourut peu de temps apres, sa quatrieme, Enrichetta, fut souvent malade.

30 11 s’agit du marquis Camillo Benso di Cavour, futur premier Président du Conseil de PEtat italien, et de Pietro di
Santarosa. Tous deux étaient passés pour Geneve avant de visiter la France et ’Angleterre. Dans les fragments du journal
de Cavour qui nous sont conservés, il rappelle a la date du 2 février avoir suivi une lecon d’Antoine Cherbuliez a
I’Académie en compagnie de Sismondi (cfr. C. Cavour, Diari (1835-1856), 1, A. Bogge [éd.], Roma, Ministero per i beni
culturali e ambientali, 1991, p. 208).
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Je vous demande, chére Eulalie, de lire mes articles du Prince” et de m’en patler. Ce
désir vous montrera peut-étre encore mieux que ma sérieuse lettre ce que je pense du
philosophe Eulalie. Patlez a tous les votres de mon tendre attachement, et continuez a
m’aimer. Adieu.

9. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Rome 20 février 1837

Clest seulement avant-hier, a notre arrivée a Rome, chere Eulalie, que j’ai trouvé votre
lettre du 21 décembre™. Ne vous étonnez pas de mon silence, et n’allez pas croire que je
suis trop découragé des choses du monde pour soutenir la correspondance de ma jeune
amie. Les menaces du choléra nous avoient fait abandonner la pensée d’aller a Rome. Je
sens bien que c’est un devoir de braver un tel danger pour suivre les personnes qu'on aime,
pour servir les affaires de son pays, pour les siennes propres, mais il me semble qu’il y a
quelque chose d’immoral a courir un tel danger seulement pour chercher le plaisir ; c’est
meéme un grand signe de dureté de cceur de croire qu’on peut trouver du plaisir au milieu de
tant de douleurs. Le danger a présent a cessé pour Rome, quoiqu'on dise que la maladie
s’est manifestée dans neuf points différents des Etats-Romains, et qu’elle y a toujours été
supprimée par les précautions sanitaires, mais ces mémes considérations nous empécheront
je crois d'aller a Naples, et cependant ici je languis pour Naples, si rapproché du vrai midi,
je désire ardemment le revoir, car je Pavoue je ne suis pas de ceux que Rome enchante. Ici
au contraire je regrette sans cesse Pescia, et pour la beauté de la nature et de la végétation,
le charme des points de vue et des promenades, la propreté, le confort, le bonheur
universel de la population. Rome m’inspire une profonde tristesse ; peut-¢tre les jeunes
gens a qui tout sourit et qui respirent le bonheur, aiment-ils assez come variété, respirer
momentanément une atmosphere de mélancolie; 2 mon age, je n’ai plus besoin de laller
chercher artificiellement ; et qu'est-ce qu'on peut voir ici qui n’inspireroit pas de la tristesse?
Ces tombeaux sur des tombeaux, de tout ce que nous avons admiré de plus grand dans
tous les ages ; cette vertu et ce bonheur, et cette sagesse qui sembloient les productions
naturelles de cette terre bien heureuse, et qui en sont si complétement exilées aujourd’hui,
tout attriste dans le passé, dans celui que la mémoire ressuscite, des vieux peuples d’Italie
avant les Romains, de ceux-ci au beau temps de la République, des Romains de moyen age,
de Crescentius, de Brancaleo, de Cola de Rienzo, tout attriste bien davantage dans le
présent. Avec quel serrement de cceur jai traversé ces campagnes désertes de Narni
jusqu’ici, ces campagnes si fertiles ou tant de millions d'hommes pourroient trouver une
heureuse existence, et ou ’homme est devenu aujourd’hui bien plus rare que le sanglier, et
bien plus malfaisant aussi. Méme en plein jour nous avons été obligés de prendre une
escorte autour de Monterosi, et presque aucun voyageur n’y passe a présent sans en
prendre une. Cette désolation m’affecte d’autant plus douloureusement, que j’y vois des

31 Cfr. Sismondi, « Du prince dans les pays libres, ou du pouvoir exécutif », Revue mensuelle d’économie politigue, t. 111, p. 193-
233 et 267-316.
321.a lettre est conservée dans SASPe, FS, A.19.46.
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pronostics pour notre avenir a tous, qu'elle me semble la conséquence de la route dans
laquelle nous sommes entrés, et que nous suivons avec d’autant plus d’ardeur qu’elle
devient plus dangereuse. Tous les propriétaires vous disent ici sans hésitation, que la terre
leur rapporte beaucoup plus quand ils la laissent absolument inculte, et qu’ils se contentent
du paturage. Ils ont donc supprimé tous les paysans par économie et en suivant ce systeme
nous sommes en train de retrancher le genre humain pour le plus grand avantage de la
richesse. Partout ou la propriété est réunie en grandes masses, on court risque d'étre
entrainés dans le systeme romain, ou plutét les riches y seront nécessairement poussés s’ils
ne mettent pas un sentiment d’humanité et de bienveillance a la place d’un misérable calcul.
C’est ainsi que je rentre toujours et a tout propos dans mon économie politique ; en effet
elle me semble embrasser le sort de 'humanité tout entiere, mais malgré mes efforts je ne
puis lier de conversation sur ce sujet. Je ne puis obtenir qu'un seul de mes amis m’écrive un
mot sur la publication de mes deux volumes de sciences sociales, ainsi je suis bien résolu
d’écrire 2 mon libraire de ne plus donner a personne des exemplaires de mes livres. Mais
aussi je me sens découragé, je ne travaille plus, je n’ai rien fait a Florence, moins encore
m’est-il possible de rien faire 2 Rome, et c’est peut-étre une des causes de la tristesse que
p’éprouve ici. Hier jallai voir votre petite maison de Porta Salaria®. Le jardinier ne consentit
qu’avec peine a me laisser entrer dans le jardin, assurant que ses ordres étaient précis pour
fermer la porte a tout le monde ; quant a montrer la maison, il ne failloit pas méme y
songer. Nous y cueillimes parmi les fleurs sauvages une jonquille devenue sauvage aussi ;
mais qui cependant sembloit conserver dans son exil le souvenir d’'une autre patrie. Mes
deux dames trouverent la vue belle, je vois bien que c’est au défaut de mes yeux que je dois
attribuer le peu de plaisir que me donnent les vues romaines ; dans les pays de montagnes,
de grandes masses rapprochées et dont je distingue tout au moins les principaux traits me
ravissent souvent, mais ici il me semble que ce que vous nommez beau sont des détails de
I’hotizon qui m'échappent complétement, et des teintes qui pour d'autres yeux sont riches
et chaudes, tandis qu’elles se confondent toutes pour moi en un brouillard grisatre. Ainsi la
villa aussi m’a donné de la tristesse, elle me disoit seulement que mes amis étoient bien loin,
et que les jouissances qu'ils avoient eues, et qu'ils aimoient a penser que je partagerois,
n'étoient point a ma portée.

Je n'ai vu de Frangais ici que M. de la Tour Manbourg™, qui par parenthése est homme le plus
Glacial, et le plus glacant que je connoisse. 1/ m'a dit que Mad votre belle-saeur étoit fille on niéce de M.
d’Estourmel, l'ami de M. de Sainte-Aulaire”. Je croyois étre sur que c'étoit une Dame du Pays de 1V aud,
expliguez; moi je vous en prie cette contradictoire. 11 me semble qu'on me fait tort quand on en sait plus sur
vous tous que je n'en sais, guand on a la prétention de vous aimer comme je vous aine.

Il est singulier que nous nous soyons remis en méme temps a relire Adolphe de B.
Constant. J’en ai été fort mécontent. Quand je I'avois lu la premicre fois les habitudes de
l'esprit de Mme de Staél et de sa société avoient plus d’empire sur moi. J’avois une vraie
amitié pour Benj[amin] Constant, je conserve beaucoup d’affection pour sa mémoire, mais
ce livre m’a en quelque sorte humilié en lui comme vous dites. On diroit que l'auteur ne
savoit pas méme qu’il y eut telle chose que le sentiment de la vertu et du devoir. Et ce n’est

33 Le comte de Sainte-Aulaite a été ambassadeur a Rome du printemps 1831 a décembre 1832.

3411 s’agit du marquis Florimond de Fa§j de la Tour-Maubourg, alors ambassadeur de France 2 Rome.

% Le premier né du comte de Saite-Aulaire, Louis, avait épousé la fille du comte Francois-Marie-Joseph d’Estourmel,
Alphonsine Azalais.
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pas lui seul qui semble incapable de voir la lumiére, on diroit que toute sa génération, que le
monde dans lequel il avoit vécu, avoit perdu avec lui le plus précieux des sens, le sens
moral.

Ma chere Eulalie, vous voyez que je m’affermis dans I’habitude de vous écrire comme a
un vieux philosophe, mais cela ne m’empéche pas de vous aimer comme une jeune fille, et
comme la fille de mon amie la plus chere. Adieu.

J. C. L. de Sismondi

10. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Pescia 28 mai 1837

[ ai laissé passer assez, longtems chére Eulalie avant de répondre a votre lettre, qu'an reste je n'ai regue
qu’a mon arrivé ici le 6 mai”’, mais dans l'intervalle javois épronvé assez de trouble et d’allarme. Des son
arrivé ici, ma femme qui sembloit avoir joui du voyage jusqu’an bout, et n’en pas avoir éprouvé un moment
de fatigne, avoit manifesté cependant par l'enflure de ses jambes combien la voiture lui convient peu. Bientit
des suffocations redoutables avoient commencé chague nuit, elles alloient croissant en intensité et en durée, et
Lon ne pouvoit méconnoitre le principe d’hydropisie qu'elle a toujours regardé comme son grand ennemi ;
c'est aussi par les remeédes indiqués pour cette maladie qu’elle a été traitée, et avec un plein succes, un succes
qui a quelque chose de merveillenx quand on considere I'extréme petitesse des doses.

Nous sommes bien a présent, nous sommes contens ; mais a notre age de tels avertissemens font une
impression plus profonde, ils mesurent davantage la brieveté de 'avenir que nous avons devant nous, et ils
nous inspirent plus de défiance sur les projets que 'ancienne habitude de la vie nous fait tonjours former.

Nous quittames Rome le 18 avril, mais ce n’est que le 28 que nous lui dimes en
repassant un dernier adieu. Nous avions employé ces dix jours a visiter tour a tour Tivol,
Albano, que nous primes pour quartier général, Frascati, Rocca di Papa, Genzano, Nemi et
tous ces délicieux Castelli situés sur les croupes du Mont Cavo ; la saison, si constamment
contraire cette année, ne nous favorise pas. Cependant jai infiniment joui de ces dix
journées, et si vous m’aviez vu alors, vous n’auriez pu me reprocher d’étre insensible a tous
les souvenirs romains. Aprés tout jaurois bien des choses a répondre a votre querelle, trop
peut-étre pour une lettre. Non, je ne préfére pas les souvenirs gothiques aux souvenirs
romains, quoique je les connoisse peut-étre un peu mieux. J’ai au contraire une tres grande
admiration pour 'ancienne République, et je ne connois pas de nom moderne ou du moyen
age qui puisse étre mis a coté de celui de ses vrais citoyens. Mais j’ai dans les temps anciens
comme dans les modernes 'amour de l'indépendance locale, de lexistence individuelle,
I'aversion de Tesprit et du systtme de concentration, et Rome toute remplie des
monuments des Empereurs me met sous les yeux le plus grand, le plus funeste exemple de
ce que je crois le plus fatal a I'humanité.

Je crains, chére Eulalie, que vous ne me trouviez devenu bien atrabilaire, et que vous ne
jugiez que la solitude n’adoucisse pas mon humeur. Cependant, quand je regarde autour de
moi, il ne me semble pas que j’aie de rancune contre personne ; de méme au loin ce ne sont
pas les hommes que je condamne, c’est la marche des idées qui m’afflige, c’est peut-étre

36 Eulalie lui avait écrit le 23 avril : cfr. SASPe, FS, A.19.43.
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une réaction inévitable dans le progres méme de la raison, mais ou le présent me fait trop
oublier I'avenir. En méme temps il me semble que mes sentiments affectueux ne se sont
point affaiblis ; ceux que j’ai aimés, je les aime toujours, je les aime davantage encore, hélas
parce que mon affection doit se partager chaque année entre moins d'objets. Au premier
rang entre ceux que jaime et que mon cceur va chercher au loin, plus que jamais je vous
place vous tous, votre mere, dont I’écriture comme la voix a toujours le pouvoir de
m’attendrir ; vous, chere Eulalie, que j’ai fait des I'age de dix-sept ans, ma confidente, ma
correspondante politique et philosophique. Avec ce ton sérieux de mes lettres il est possible
que I'amitié n’y fasse pas entendre son accent, mais redites-vous bien, quand je ne le dirai
pas, que je vous aime tendrement, que j’aime les trois sexrs et que leurs lettres sont un des
plaisirs de ma vie. Adieu.
J. C. L. de Sismondi

11. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire”
Pescia 18 septembre 1837

[-..] Je comprens la soif que vous deveg avoir de la France, de la vrai conversation francaise, avec ce
mounvement d'idées, de mélange de la grace et de la profondenr, cette liberté de pensée qui permet de toucher a
tout et de s'élever vers le principe de tout. | espere que votre jouissance sera complete, mais pour moi d'ici, il
m1'est impossible de me faire une idée de ce gue vous tromverez. Absent depuis long tems de Paris, séparé ici
depuis pres de deux ans de toute conversation, ne lisant que les journausx: Anglois, et ayant renoncé anx
frangais, je suis confondu quand quelgue jour subit me fait entrevoir le Paris d aujourd’hui, il me semble si
différent de celui que j’ai dans la mémoire que je ne m’y reconnois plus : pour dire vrai il m'afflige vivement,
il me semble que je regrette tout ce qui est perdu, et je n'aime rien de ce qui est venu a la place. 1 ous
maiderez a m'y retrouver, et si vous vous y plaiseg probablement je m'y plairai anssi. Mais entre cenx qui
savent lire, peu de gens pent-étre ont moins ln que moi de tout ce qui a anjourd hui de la réputation. 1es
noms mémes des nonveaux hommes célebres me sont pour la plupart inconnus. Je ne mets pas dans cette
classe Michelet que je connois personnellement depuis longtems ; mais il vient de mi’envoyer denx volumes,
Pun de la symbolique du droit, lantre 3 vol. de Ihistoire de France”, et la surprise qu'ils me cansent ne
laisse pas de place a d’antres sentimens. Bon Dien ! Seroit-il possible que les études sérieuses eussent pris
anjourd hui ce tour la 2 Parler du droit, et faire abstraction de toute idée de justice, d’humanité, de
bienveillance, et en méme tems de logique, mais n’y chercher que les rapports bizarres qui peuvent frapper
Limagination, vouloir qu'on y admire la poésie, an moment oi il corrompoit la source des sentimens
honnétes et du raisonnement droit. Le livre est tout entier dans la préface, le reste n'est qu’un ramassis des
notes mal enchainées lune a l'autre. 1] n'est pas ainsi de ['bistoire ; celle-la se fait lire, et présente méme
assez d'attrait, soit par le ton familier de conversation avec lequel elle est contée, soit par les anecdotes dont
elle est semée, les apercus quelguefois fins et neufs qu’elle présente, plus souvent l'originalité de I'autenr lui-
méme qu'elle met en sceéne, ses comparaisons inattendues entre des objets dissemblables, la figure qun’il vous
met sous les yeux: des hommes et des choses, ses passions et ses haines. I/ devroit Iintituler Causeries sur

37 Inédite. En marge, on lit la notation suivante de Julie Rosselet : « Cette lettre contient la critique d’un livre de Michelet
trop amere pour étre publiée ».

38 11 s’agit des Origines du droit frangais, cherchées dans les symboles et formules du droit nniversel paru chez Hachette cette méme
année, avec le troisieme volume de I’Histire de France (le premier était sorti en 1833).
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Lhistoire de France, car il fant la savoir d'avance pour la comprendre. 1/ me semble aussi que la canserie et

Jamais ['histoire peut permettre une telle familiarité. Mais puisque le livre attache et amuse je ne critiguerois
pas sur la forme, si je n’y tromvois le défaut moral qui me chogue le plus. L autenr plutit semble ne
reconnoitre aucune beauté morale, et ne rendre un culte qu’a la beanté poétique. 1/ est toujours prét a croire
conpables les malbeurenx, il jette de la boue sur le bucher des templiers, il veut rendre probable une
conjuration des léprenxc contre les gens bien portans ; il aigrit la haine contre le Juifs, les Lombards pour
étouffer la pitié qu’ils pourroient inspirer ; beancoup trop orthodoxe pour mon goit, il semble cependant
prendre a tache dans tout ce volume d’avilir I'Eiglise Romaine, pour justifier les Rois qui la dépouillent.
Enfin toute idée de justice lui paroit devoir étre sacrifiée a l'agrandissement de la France, de la liberté il n'en
connoit pas méme le sentiment, mais il met a la place une haine furieuse et injuste contre la féodalité, et la
nationalité n’est pour lui que la jalousie des Anglois. N allez pas redire ma critique, car ce n’est point a lui
que jen veux ; au contraire, je sens son talent, et je suis reconnoisssant de son obligeance. Mais le livre
mt'afflige comme symptome du tems, comme indication du godit public, ou plutit de la perte d'aspirations
plus élevées.

[ ai passé la moitié de la matinée a corriger des éprenves sur la désolation de la campagne de Rome, et ce
qu’on pourroit faire pour elle, et le commencement du mon 3 vol. des sciences sociales”. Quand vous le lirex
J'espere que vous verrez, si je ne sais pas sentir Rome, je sens du moins profondément 'admirable beanté des
collines. Le livre paroitra je pense dans trois mois, mais lisex auparavant, parcourez du moins mes denx
premiers volumes, ne me laissez croire que ma petite philosophe elle-méme ne peut pas les digérer. Ce que
vous me dites du pauvre Mr. de Sion m'afflige profondément. Probablement je ['aurois oublié depuis
longtems s'il étoit mort au moment de son accident, mais cette vie prolongée dans la souffrance, cette jennesse
décrépite, cette existence manquée lorsqu’il avoit paru y entrer avec tant d'avantages laissent dans lesprit
une profonde mélancolie. Je ne suis pas trop sir qu’il se rappelle de moi, mais si nous passons par la
corniche, comme il est probable en hiver, si nous traversons Hieres, j'irai le voir en Février.

Je suis confondu de vous entendre raconter votre vie si solitaire a Vienne, nous ne faisons guere
antrement a Pescia. Ici aussi nous remplagons quelquefois la société par des romans ; éloignés de tout, nous
prenons ce que nous pouvons, nous avons peu de choix, et nous retombons quelquefois sur les anciens. Dans
ce moment nous en lisons un de George Sand, Manprat™. C'est le premier que j'aie jamais onvert. Je suis
[frappé de son caractére masculin, non pas le style seulement mais les choses et les hommes semblent vus par
un homme. Du reste il me donne pen de plaisir; que vous avez raison dans ce vous dites sur le dégosit
qu’inspire la maniére des romanciers, dés qu’on s'est déshabitué de celle qui pour un tems étoit a la mode,
mais nous lavons bien moins éprouvé quand nous sommes retombés sur des anciens romans Anglois ou
Allemands.

Chere Enlalie ne vous ennuyez vous point de mes sérieuses longues lettres 2 Je ne sais comment il arrive
que je n'éeris a personne si gravement qu’d vous, mais je sens toujours le philosophe sous le chapean de la
Jeune fille, je les confonds peut-étre, mais je les aime tous denx bien tendrement en vous.

J. C. L. de Sismondi

3 Cest-a-dire le deuxieme volume des Ezudes sur économie politique, qui paraitra 'année suivante et qui s’ouvre en effet avec
Iessai « De la condition des cultivateurs dans la campagne de Rome ».
40 Le roman de Georges Sand avait été publié cette méme année.
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12. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Pescia 18 novembre 1837

Que je suis aise, chere Eulalie de vous savoir rentrée a Paris, et dans toutes vos douces
habitudes, que je suis aise de voir que vous les aimez, et que tout en conservant de Vienne
un tendre souvenir vous désirez peu d’y retourner | J’avois peur que votre cceur ne revint
tout fait étranger a la France, que votre esprit ne prit les habitudes d’un pays ou personne
n’a le droit de se méler des affaires de tous, et ou 'on oublie bientot qu’il existe un intérét
de la grande association humaine, pour ne songer qu'aux plaisirs de ce qu’'on nomme la
société. Ce n’est pas certes que je voie beaucoup se manifester en France cette grande
pensée du bonheur, de 'avancement de tous qui devrait nous élever au-dessus de nous-
mémes, et je vois qu’en effet, dés votre premicre arrivée votre toute premiere impression
C’est le sentiment personnel qui domine toutes les ambitions francaises, c’est la pensée de
Soi qui perce sous tout ce qu’on donne comme ses opinions. Je ne puis m’empécher d’étre
frappé du peu d'influence qu’ont eue les convictions religieuses sur la morale publique. On
ne peut hésiter a reconnoitre que depuis 30 ans, la religion a toutes les années plus de part
aux pensées francaises ; plusieurs 'ont admise par conviction, tout le reste par mode, et en
profitant de cette mode les premiers pourroient exercer beaucoup d'influence sur les
seconds. Cependant la vertu publique me paroit avoir sans cesse diminué : les vues
politiques n’étoient pas peut-étre plus saines quaujourd’hui, il y a dix, quinze et vingt ans,
mais elles étoient surement bien plus désintéressées ; la patrie, la liberté, ’humanité avoient
bien plus de part aux efforts de tous. Ne devons-nous pas trouver la la preuve d’une fausse
direction donnée au mouvement religieuse ? La plupart de ceux qui s’y abandonnent se font
presqu’un devoir de détourner absolument leurs regards des intéréts sociaux. Plusieurs
s’égarent a la poursuite de ces questions subtiles de la foi, que notre esprit n’est pas capable
de comprendre, et auxquelles nous ne pouvons rien, en sorte que notre croyance est sans
influence sur notre conduite ou celle des autres. Mais ceux mémes qui y cherchent la régle
de leur vie, ne songent qu’a la morale de leur cercle domestique, et semblent regarder tout
ce qui est politique comme étranger, comme hostile a la religion. Je dirois au contraire que
la tache de notre siecle devrait étre de fonder la haute morale, la morale politique. Nos
devoirs dans nos relations domestiques, s’ils ne sont pas toujours remplis, sont du moins
assez clairement tracés, mais combien il s’en faut que nos idées soient précises sur les
devoirs du citoyen ? Combien plus sur ceux de ’lhomme public ? En fermant votre lettre,
vous entendiez le canon pour la prise de Constantine®. Dés lors, on s’est échauffé sur ce
que demandoit la gloire de la France, la sureté d’Alger, le commerce d’Afrique, et personne
ne semble avoir pensé aux devoirs contractés envers les Maures, a lobligation de
compenser le mal qu’on leur a déja fait par un bien réel et durable. Personne n’a dit un mot
de leurs droits, personne n’a compris qu’eux n’étoient pas responsables de l'ancienne
piraterie de leurs oppresseurs, qu’en eux la soif de 'indépendance est vertueuse et glorieuse,
personne, avant de dire comment il faut agir envers eux, n’a songé a se mettre a leur place.

Mais voila que je retombe avec vous chére Eulalie, dans mes dissertations habituelles, peut-étre cela tient
il en partie a ce qu'il y a si longtems que je ne vous ai vu, a ce que je ne puis plus vous parler de ce qui est

41 La prise de Constantine avait eu lieu le 13 octobre.
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plus prés de l'un et de lantre ; il faut bien retomber sur les objets qui sont en méme tems devant nos yeux.
Si jécrivors a un habitant d'une antre planéte, il fandroit bien lui parler du soleil. Mais j'en sens d'antant
plus vivement le besoin de vous revoir, la joie de me retrouver dans trois mois pres de vous tout, d’y faire
provision de pensées et de souvenirs pour le reste de ma vie. Nous partirons dés que nous aurons atteint ce
retour du bean tems qu’on a le plus souvent en Feévrier. Mais nous nous arréterons je crois plusienrs fois en
route. A Carrara d’abord, on je veux faire connoissance avec une nouvelle niece que j'anrai ['année
prochaine, une comtesse Monzoni que le fils de mon bean-fréere épouse”. Tout le monde s'accorde a le
regarder, ce Francesco Forti, comme le jeune homme le plus distingué de Toscane par son savoir et sa force
de téte, il vient d’étre nommé Auditenr de Rota, et chevalier de St. Etienne, il a 31 ans, et sa fignre est
agréable”. Cependant je serois bien faché que mon Eulalie se maridt de cette manicre. On lui avoit parlé
des alliances de famille et de la dot, il alla voir I'éponse pour la premiére fois le 7 de ce mois, avec son pére et
son frére, qui est sur le point d'étre Evégue™, I'épouse lenr convint a tous trois, et le 11 ils étoient de retour
ic, il y quarante milles de distance, et tout étoit arrangé. Ah, comment peut-on s'engager devant Dien a
aimer toute sa vie, a aimer uniquement, celui ou celle qu'on n'a vu que 48 heures, et qui s'apprétoit encore a
se montrer.

Nous nous arréterons encore a Génes pour un jour, puis peut-étre a Nice, peut-étre a Hieres, pour voir
ce panvre Mr. de Sion, puis a Marseille, et surement a Lyon, pour envoyer de la partie de nos effets a
Geneve. Les précédents voyages ont toujours cansé a ma femme quelque dérangement de santé, aussi je
recommence d trembler a lidée de celui-ci, et je voudrois connoitre quelgn’un, avoir quelqu’ami dans les
villes frangaises o nous arréterons. Chague ville d’ltalie me semble un centre de pensées et de sentiments,
mais d’Antibes a Paris il y a ... cent postes, je crois, et tout cet espace ne me semble qu'un long grand
chemin que rien ne diversifie.

En méme temps que cette lettre ou bien peu apres, vous recevrez, je pense, mon
troisiéme volume des Sciences Sociales. M'. votre pere m’a écrit de Vienne apres votre
départ qu’il a regu et lu le premier, et il m’en parle d’'une maniére qui m’a bien flatté®*. Vous
me faites aussi un tres grand plaisir de me dire que vous allez lire le second. Je dis plus, c’est
la marque d’amitié que j’attens, que je prise le plus dans mes amis. Le troisiéme commence
par 140 pages sur la campagne de Rome, qui me semblent avoir un intérét particulier pour
vous. Adieu chere Eulalie, dites toute ma tendresse, toute ma joie de me retrouver aupres
de vous, a votre mere, a vOs sceurs et croyez que je vous aime bien tendrement. Adieu

13. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Pescia 28 janvier 1838

Apres cette lettre chere Eulalie, le moment viendra bientot de vous embrasser, de vous
dire comme je vous aime, comme je suis content de vous revoir. J’ai cependant retardé d’un

42 Annina Monzoni ne poutra épouser Francesco Forti en raison de la disparition précoce de ce dernier survenue "année
suivante.

43 Francesco Forti, troisieme né de Sérine et enfant prodige de la culture toscane, jusqu’aux années Trente était le neveu
favori de Sismondi. Ce fut Francesco qui rompit ses rapports avec son oncle. On ne sait pas s’il le fit spontanément ou
sous la pression de son pére.

4 Le premier né, Pietro Forti.

4 Voir la lettre du comte de Sainte-Aulaire de Vienne du 24 septembre 1837 (SASPe, FS, A.19.63).
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mois tout entier I’époque de notre voyage et je dois méme dire que c’est avec plaisir. Je me
croyois pressé par le rendez vous que nous avoit donné mon beau frére®, et je me résignais
a voyager dans la plus mauvaise saison de 'année, mais c’étoit avec une extréme inquiétude.
Les rivieres débordées, les montagnes, les hautes neiges, les fondrieres des exécrables
chemins de France, tout peut, au mois de Février, présenter des obstacles et des dangers ; je
ne sais que trop combien peu de choses peut renverser 'équilibre de la santé de ma femme,
et je n’avois pas a craindre pour elle seulement les accidens réels, mais aussi la peur.
Heureusement une de ses sceurs nous a donné rendez vous a Nice pour le commencement
de Mars"’, nous n’arriverons donc a Paris que vers la fin du méme mois, et nous avons tout
lieu de nous flatter que les chemins seront alors praticables, et que ces froids excessifs dont
vos journaux sont pleins, mais qui ne nous a pas atteints ici, auront fait place a une
température agréable.

Je vous remercierai alors de tout le plaisir et toute le bien que m’ont fait vos lettres.
Vous apprendrez une fois toute la douceur qu’il y a pour des vieillards a s’attacher de tout
leur cceur a des jeunes gens, a renouveler en eux leurs espérances, leur intérét dans un
monde qui leur échappe, toute la jouissance que j’éprouve a vous savoir mon amie, a
comter sur votre sympathie par mes vieilles idées, mes vieux sentimens, comme je
sympathise avec votre jeunesse. L’age avancé a aussi sa timidité vis-a-vis des jeunes gens, et
elle est d’autant plus gauche, que de part et d’autre une déférence en sens contraire est
agrée, et que celui 1a méme ne voudroit pas y renoncer, qui sent les désavantages de sa
lenteur vis-a-vis de la vivacité, de sa vie toute intérieure vis-a-vis d’une vie expansive. Il y a
a présent plus de vingt ans que je suis étranger a la société de Paris, encore que dans cet
intervalle j’y aie fait de courtes apparitions. Je sais tous les vides que j’y trouverai, mais je le
sentirai bien plus vivement en y arrivant. Ceux que je compte aujourd’hui comme vivant
toujours, je m’apercevrai en les retrouvant qu’ils ne sont plus les mémes. Les filles auront
remplacé leurs meres, et le filles ne devineront pas méme que je leur porte une affection
héréditaire : et cette affection qu’on sent et qu'on ne veut point dire donneroit souvent
envie d’éviter jusqu’a leur rencontre. Combien il me sera doux en retrouvant vos jeunes
visages de reposer mes yeux sur eux et de me dire ceux la sont des amis a moi. Vous
m’avez donné une preuve de cette amitié chere Eulalie en lisant mes études, en voulant les
comprendre, et en m’en parlant. Sans doute les derniers chapitres sont difficiles et fatigants,
et comme on n’en sent point I'application immédiate au bien de 'humanité, ils doivent
moins fixer Pattention. Mais Pouvrage tout entier demande de la tension d’esprit, et une
tension pénible ; car il montre le plus souvent l'origine du mal ou 'on cherchoit le bien, il
renverse les préjugés philosophiques, il fait douter du progres, et il effraye et décourage en
présentant bien plus de maux que de remedes. Cependant d’aprés ces impressions
défavorables faudroit-il renoncer a la recherche de vérités si importantes ? Je vois bien que
je ne fais que peu de progres sur 'esprit du public, mais chaque jour quelque circonstance
nouvelle me révele une souffrance de plus dans la masse de la population, un danger de
plus dans notre organisation toute artificielle. Aujourd’hui encore je vois dans les journaux
Anglois ce que je n’avois pas soupgonné, des associations secretes parmi les ouvriers de
Glasgow, de Dublin, pour défendre le taux de leur salaire, et pour le défendre par le crime,

46 John Hensleigh Allen que Sismondi rencontrera a Paris.
4711 s’agit probablement d'Emma Allen qui avait séjournée en Toscane avec les Sismondi 'année précédente.
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par le meurtre et incendie™. Oui c’est une étude douloureuse aujourd’hui que celle de
I’économie politique, mais c’est une étude sur laquelle repose la vertu presqu’entiere des
nations.

Vous m’alarmez en me répétant, comme me I'avoit déja dit Mad® votre mere, que vous
étes tristement frappée de I'abandon de certains idées ; je ne vois que trop que ce sont les
idées généreuses, les idées sympathiques, que vous voyez chacun a son tour renoncer au
progrés des autres pour ne songer quau sien propre, et la différence doit étre grande,
puisqu’au retour de Rome et de Vienne elle vous frappe autant. Quoique peut étre aussi ces
sentimens généreux ont plus de force la ou on le comprime. En France on les avoit usés en
en faisant parade avant méme de s’en servir.

Dites 2 Mad® votre mere combien je la remercie d’avoir pensé encore a moi dans sa
récente affliction ; et pourtant je lui porte envie d’avoir pu conserver son pere si longtemps,
de Pavoir vu s’éteindre sans douleur, sans regret, a ’age ou une plus longue vie ne pouvoit
plus guere lui promettre que plus de dépendance et de souffrance. Je lui porte envie d’avoir
pu le soigner jusqu’au bout, et s’étre trouvée présente, pour que sa voix, son doux regard
calmassent les dernicres agitations, e# mélassent des pensées d amour aux ombres de la mort. Comme
cette fin de la vie paroit plus triste, guand on ne sent point aupres de son lit de canr qui batte pour le votre.

Je vois qu’on allonge assez le chemin quand d’Antybes on passe par Hicres pour aller a
Aix, et cependant je crois que nous prendrons cette route, pour quitter la mer et le pays des
orangers le plus tard que nous pourrons. Pauvre M" de Sion, je voudrois bien pouvoir vous
en apporter de meilleures nouvelles. Adieu chere Eulalie, en rejoignant toute votre famille il me
semble aller retronver de parens qui me sont bien chers. Ma femme joint mes tendresses au miennes.

14. A Eulalie Beaupoil de Sainte-Aulaire
Chénes 28 novembre 1841

Ma chere Eulalie

Il y a déja neuf jours que j’al recu votre jolie et tendre lettre, et je ne vous ai point encore
répondu®. Pardonnez-le moi, mais je suis malade ; depuis le moment ou je me léve a celui
ou je me couche a peine je suis un moment sans souffrance, et d’'un mal qui dispose a la
mélancolie ; en méme temps je suis accablé de chagrin : ma patrie est bouleversée, la
constitution qui nous rendoit heureux et sages, qui nous distinguoit entre tous les cantons
Suisses, s’est écroulée tout a coup, sans qu’on puisse comprendre comment, sous la
désaffection d’un peuple qui n’avoit pas une plainte a former, qui n’en a pas exprimé une,
mais qui s’est pris tout a coup d’amour pour des principes abstraits dont il a demandé
Papplication, sans s’apercevoir qu’il en étoit déja en pleine jouissance™. Ce mécontentement
sans cause, excité par des journaux malveillants qui remuent sans cesse des esprits ou
'ignorance se joint a la présomption, est aussi le mal qui tourmente la France, qui tourment

48 Sismondi répete les accusations lancées par la presse gouvernementale contre les ouvriers du coton de Glasgow qui
avaient déclaré la greve en juillet 1837 tout comme leurs compagnons de Dublin, accablés par la famine.

49 Eulalie lui avait écrit le 17 novembre (voir SASPe, FS, A.19.53).

50 Sismondi se référe a la révolution qui a eu lieu a Geneve le 22 novembre. Cet évenement portera a I'adoption d'une
nouvelle constitution 'année suivante.
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'Europe. Ce renversement si subit, si effrayant, d’'un gouvernement paisible et heureux,
dont nous fames témoins lundi passé, peut-étre serons nous appelés a en étre spectateurs
de nouveau sur une bien plus grande échelle, et 'acquittement du National que nous avons
vu aussi cette semaine dans les journaux’', nous révéle que la bourgeoisie de Paris, d’ou
sont tirés les jurys, favorise ceux qui répandent la haine et le mécontentement. Le tableau
entier de 'univers, de la Chine a ’Angleterre, m’attriste, je ne trouve aucun pays sur lequel
je puisse reposer les yeux avec confiance, avec espérance. Je me retrouve en 1792, et il est
bien dur, apres cinquante ans, de voir recommencer cette méme carriere de folies puis de
crimes, sans que l'expérience ait profité a personne. Dans mon impatience je voudrois
m’éloigner de tout, surtout je languis de retourner a Pescia, pour cacher ma téte sous le
boisseau, et ne rien voir, ne rien savoir de ce qui se fait. Pardon encore chere Eulalie de
venir vous attrister avec mes sombres présages, de venir faire souffrir une jeune et jolie
mere, au sein de sa famille croissante, et toute pleine d'espérance, des noirs pressentiments
et des regrets d’un vieillard malade. Mére et nourrice a propos. Mad de S’ Aulaire avoit oublié de me
donner la bonne nouvelle de votre délivrance. Henreusement Mr. de Broglie étoit en Suisse et ce fut lui qui
me tira d inquiétude.

Oui ma chere Eulalie, au milieu de mes préoccupations, j’ai été bien vivement affecté de
la séparation de votre famille, de I'exil de Victorine dans un autre hémisphére™. Jen étois
plus affligé encore avant d’avoir regu la lettre de Mad. votre mére™ et la votre. En vous
lisant je vous ai retrouvé les femmes fortes et vertueuses que ni la délicatesse du gott ni
celle du sentiment n’ont point privées de énergie nécessaire pour rencontrer les épreuves
de la vie, pour les surmonter. Dans cet événement si grave pour vous toutes, vous avez su
fixer immédiatement vos regards sur ce qu’il y avait d’avantageux, vous avez ouvert votre
esprit a la curiosité pour un monde si neuf, pour un climat si délicieux, pour une vie d’art et
de poésie qu'on retrouve chez les peuples du midi en Amérique comme en Eurgpe. Surtout
vous vous ¢tes soutenues les unes les autres par la pensée du devoir, et l‘exercice du
courage. Pauvre Victorine | (Mme de Langsdorff qui est allée au Brésil chercher la princesse
de Joinville)™ laisser en méme temps ses parens et ses enfans ! et mettre entr’elle et ecux tant
de milliers de lieues. Mais dans votre vie d’ambassade, vous vous étes toutes accoutumées a
franchir de grands espaces en les comptant pour rien, a comprendre les peuples divers, et
les juger avec indulgence. Vous vous étes faites Italiennes, Hongroises, Allemandes, sans
cesser d’étre Francaises, elle se fera aussi Portugaise pour recueillir chez eux ce qu’il y a de
bon, mais en se laissant moins encore la quailleurs pénétrer jusqu’a la substance par
l'atmosphere ou elle va se plonger. Je suppose en effet qu'une mission aupres d’une cour
Impériale est une ambassade, que C’est par conséquent étre arrivé au terme de la carriere
diplomatique, et qu’elle ni son mari ne partagent pas les regrets qu’exprime Mad de

51 En septembre, le jury du tribunal de la Seine avait acquitté le journal radical Le National de 'accusation d'attentat a la vie
du roi.

52 Comme le signale I'ajout de Bianca Milesi quelques lignes plus bas, Sismondi se réfere au voyage au Brésil de la sceur
ainée d’Eulalie, Victorine, suite 4 la nomination de son époux, le baron de Langsdorff, d'ambassadeur de ce pays. Ce
voyage avait aussi pour but d'organiser le mariage du prince de Joinville avec Francoise de Bragance. Son journal de
voyage a ¢té publié : voir Didro da Baronesa E. de Langsdorff relatando sno viagem ao Brasil por ocasido do casamento de S. A. R. o
Principe de Joinville 1842-1843, Florianépolis, Mulheres, 1999.

53 Mme de Sainte-Aulaire avait annoncé le départ de Victorine a Sismondi dans la lettre du 3 novembre (SASPe, F(,
A.19.150).

54 La phrase entre parenthéses est surement un ajout de Bianca Milesi.
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Dolomieu pour la place donnée 2 M" Chasseloup a Francfort™, toute voisine et commode
quelle peut étre. Et vous chere Eulalie qui étes I'ambassadrice de la famille aupres de notre
grande meére nourriciere, qui avec un esprit si curieux et si flexible vous-méme, vous
trouvez vouée a une carricre ou il n’y a guere de nouveauté ; je suis sur qu’avec votre bon
esprit vous vous applaudirez d'avoir jeté I'ancre, de vous étre attachée a ce qu’il y a de plus
simple, mais de plus solide et de plus heureux.

Je n’ose point mon aimable amie avoir d'opinion sur I’éducation. Une jeune mere qui
veille d’heure en heure les développements de ses enfants en sait bien plus qu’un vieux
barbon qui n’a jamais vu ces premiers commencements de l'intelligente, et qui ne réussit
point a se figurer comment elle arrive aux enfants. Votre théorie de grande liberté accordée
aux progres naturels de toutes leurs facultés semble assez raisonnable, mais je ne sais si
Pexpérience ne vous apprend pas au contraire que ce sont les naturels contenus qui ont
poussé avec le plus de vigueur. Du moins me semble-t-il qu’il y a deux sentiments, le
respect et 'obéissance, qu’il faut s'efforcer de développer avant tous les autres dans ces
jeunes étres. C’est par eux seulement qu’ils se mettent a portée de profiter de l'expérience
de ceux qui ont passé avant eux. Je suis tres reconnaissant de ce que vous comptez revenir
a moi par vos lectures. Mon 26° volume est déja depuis assez longtemps entre les mains de
vos parents. Le manuscrit du 27¢ partira demain pour étre envoyé a limprimeur™. Il
conduit I'histoire jusqu’en 1726. Deux volumes encore termineront Louis XV. Ils sont
¢bauchés, mais avec cette douleur constante a ’estomac ou /la poitrine, comment faire de
longs projets ? Ma bonne amie, conservez-moi votre tendre souvenir, engagez M’
d’Esterno a m’accorder un peu de bienveillance, apprenez de bonne heure a vos enfants a
connoitre mon nom, et croyez que vous aurez peine a trouver au monde une personne qui
vous estime et qui vous aime plus que moi.

55 Justin de Chasseloup-Laubat (1800-1847) venait d’étre nommé ministre plénipotentiaire de France aupres de la
Confédération germanique.

56 11 se réfeére naturellement a son Histoire des Frangais. : voir la lettre de Sismondi a Treuttel et 2 Wiirtz du 30 novembre
dans son Epistolario, t. IV, op. cif., p. 364-365.
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